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1. Introducción
América Central experimenta un creciente auge de movimientos migratorios internos 
y hacia México y Estados Unidos. La mayoría de los migrantes que atraviesan por 
México, provienen del llamado Triángulo del Norte centroamericano, formado por 
Guatemala, Honduras y El Salvador. La situación de precariedad de los mercados 
de trabajo en estos países, da lugar a continuas modificaciones en la ocupación del 
espacio, cuyo reflejo más directo son los procesos migratorios transnacionales hacia 
el norte del continente. 
En este contexto general marcado por la fluidez de personas y la continua 
renovación de rutas de movilidad, los migrantes se encuentran en situaciones 
de multipolaridad de espacios y de formas de vida. Las situaciones de violencia y 
despojo que sufren muchos de ellos en su trayecto por México, en un gran número 
de casos les impiden llegar a su destino final, lo que les obliga a realizar un reajuste 
de sus metas, o bien a improvisaciones sobre la marcha que les orillan a  quedarse 
temporal o definitivamente en este país (Fernández-Casanueva, 2010, p. 190). 
Durante su paso por nuestro territorio, los centroamericanos en situación migratoria 
irregular se ven obligados a pagar cuotas –ya sea durante el trayecto en el tren o en 
tramos que transitan a pie- a grupos delincuenciales; también son víctimas de robos, 
secuestros y otras violaciones a sus derechos humanos. Además, recientemente se 
han recrudecido las medidas implementadas por el Instituto Nacional de Migración 
para impedir su entrada y  trayecto por el país.
1 Ponencia presentada en el II Seminario Internacional sobre Migraciones, llevado a cabo los días 
29 y 30 de septiembre de 2015 en la Universidad Centroamericana, Managua, Nicaragua.
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En parte por ello, así como por las dificultades cada vez mayores para cruzar la 
frontera norte de México, en muchos casos los migrantes se ven obligados a quedarse 
en algún punto del territorio  mexicana, al agotarse sus reservas o sus intenciones 
de llegar hasta los Estados Unidos. Hay quienes, incluso, apenas alcanzan a cruzar 
la frontera con Guatemala y deciden asentarse temporal o definitivamente en las 
entidades de Chiapas y Tabasco. 
Existen por supuesto, individuos y familias que han logrado configurar en 
México –en espacios restringidos de acción y ciudadanía- un proyecto de vida. De 
acuerdo con datos del Instituto Nacional de Estadística, Geografía e Informática 
(INEGI, 2010) en el año 2010 residían legalmente en nuestro país 31 888 
guatemaltecos, 9 980 hondureños y  8 864 salvadoreños. Pero no se cuenta con cifras 
precisas acerca de las personas provenientes de estos países que se han establecido 
en México en situación migratoria irregular. En los últimos años, los hondureños 
han incrementado su presencia en la región fronteriza de Chiapas, especialmente 
en Tapachula. Parte de ellos tienen décadas de permanecer en este espacio y han 
formado familias (Fernández-Casanueva, 2010; Rivera, 2014; Wilson, 2014).2 
Afortunadamente contamos con trabajos recientes que han registrado este 
fenómeno en contextos específicos, como los arriba citados.  Conocemos por ejemplo, 
la condición de las migrantes hondureñas en la frontera del estado de Chiapas, 
quienes son empleadas principalmente en bares y en el servicio doméstico, bajo 
condiciones de separación familiar y de extrema preciariedad (Fernández-Casanueva, 
2010, entre otros).  Por otra parte, Jaime Rivas (2013) realizó una detallada etnografía 
en una localidad del municipio fronterizo de Tapachula, también en el estado de 
Chiapas, en la cual existe una presencia signficativa de salvadoreños empleados en 
ocupaciones diversas: los hombres principalmente como pescadores y tricicleros, las 
mujeres como meseras, cocineras y microempresarias. En  dicha investigación, Rivas 
explica el contexto histórico y social de esta pequeña localidad fronteriza, en la cual 
se han asentado alrededor de una centena de familias salvadoreñas, así como las 
condiciones y motivos que las orillaron a establecerse en dicho lugar. Por otro lado, 
existen registros de prensa, así como importantes investigaciones periodísticas y de 
Organizaciones No Gubernamentales que develan los infortunios y atropellos que 
viven los migrantes. 
A partir de la implementación del Plan Frontera Sur, el Estado mexicano ha 
reforzado la vigilancia en los principales puntos de cruce en los estados fronterizos de 
Chiapas y Tabasco, así como en las estaciones migratorias y a bordo de autobuses y 
trenes, colaborando con Estados Unidos en su objetivo de impedir su llegada a aquel 
país. Las medidas de control oficial sobre el paso de los migrantes por México (que 
van desde deportaciones hasta la prohibición de subirse a  los trenes), aunadas a los 
ataques, extorsiones y secuestros de los grupos criminales, contribuyen al incremento 
de los riesgos y peligros del viaje.  Estas situaciones han repercutido en un aumento de 
las condiciones de  vulnerabilidad de los migrantes. Se han multiplicado las formas 
de violencia que se ejercen sobre ellos y los controles fronterizos que dificultan los 
2 Cortés es el departamento con el mayor índice de emigración de Honduras, con un 13 %, siendo 
al mismo tiempo una de las 50 jurisdicciones subnacionales más violentas del mundo (Choy 
Gómez, 2013).  
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accesos legales y documentados (Alvarez, 2011, citado por Barrón, 2013, p. 35). 
Frente a este complejo panorama, considero relevante observar de qué 
manera las formas actuales de circulación de personas procedentes de los países del 
Triángulo del Norte centroamericano, contribuyen a la redefinición de colectivos 
e imaginarios en las dinámicas sociales de la vida cotidiana en los lugares de paso; 
es decir, qué tipo de respuestas se generan frente al establecimiento o tránsito de 
familias y/o individuos procedentes de Centroamérica en situación migratoria 
irregular. Los testimonios y observaciones indican que las reacciones pueden  ser 
muy  diversas: desde las agresiones físicas y los despojos de sus pertenencias por 
parte de delincuentes y pandillas, las medidas de acoso y abusos por parte de las 
autoridades migratorias, hasta formas de solidaridad organizadas por agrupaciones 
religiosas, familias y grupos de la sociedad civil. 
A continuación, trato de señalar –con base en trabajo de observación 
empírica en una localidad del estado de Veracruz, México- que existen respuestas 
alentadoras frente a las limitaciones pragmáticas y condicionantes jurídicas a las 
cuales se enfrentan los migrantes; reacciones de y desde los grupos subalternos que 
dan lugar a la formación de redes de apoyo humanitarias y contractuales. 
2. La región Córdoba-Orizaba en el trayecto migratorio 
Las rutas de entrada a México desde Centroamérica, tanto por Chiapas como por 
Tabasco, convergen en el estado de Veracruz, entidad ubicada en el oriente del país 
y colindante con el Golfo de México. Desde Veracruz, muchos de los migrantes que 
buscan llegar a la frontera norte, se desplazan hacia el centro del país, con dirección 
a la localidad denominada Lechería, en el estado de México. En esta población se 
ubica una importante estación ferroviaria; desde ahí los migrantes continúan su 
camino hacia Estados Unidos a bordo del tren ya sea para llegar a   la franja occidental 
fronteriza (Baja California y Sonora), o bien para cruzar a territorio estadounidense 
por el oriente (Tamaulipas, Coahuila, Nuevo León).3
De ahí que el estado de Veracruz desde antaño ha formado parte del 
corredor migratorio del Golfo de México, y es a la vez lugar de origen de migrantes 
transnacionales, lugar de tránsito y lugar de destino.  Durante el trayecto por el 
estado Veracruz, las poblaciones de Sayula de Alemán, José Azueta, Tierra Blanca y 
Orizaba constituyen los principales puntos de riesgo, como lo registra la prensa, los 
testimonios de migrantes y diversas investigaciones (por ejemplo Barrón, 2013)   
3 Es importante señalar que las condiciones actuales de la migración centroamericana, han dado 
lugar a una diversificación de rutas, metas y medios de transporte, difícil de caracterizar en este 
texto.
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Ilustración 1. Mapa de líneas ferroviarias en México
El tránsito migratorio por esta entidad data de hace por lo menos dos décadas, 
por lo que a lo largo de los años se han ido configurando diferentes respuestas y 
reacciones por parte de la población en relación a los migrantes. Como sabemos, 
en México recientemente han jugado un destacado papel una diversidad de grupos 
organizados de la sociedad civil, muchos de los cuales –desde la plataforma religiosa- 
apoyan a los migrantes en tránsito proporcionándoles ayuda material,  humanitaria 
y asesoría legal. En el estado de Veracruz se tiene el registro de ocho agrupaciones no 
gubernamentales que otorgan ayuda a los migrantes, mediante comedores gratuitos, 
albergues temporales, o como centros de acopio y repartición de alimentos. Todas 
ellas se encuentran vinculadas a la Iglesia Católica. 
En la región Córdoba-Orizaba (en el estado de Veracruz, México), existen 
por lo menos tres organizaciones de las que se tiene registro: “Las Patronas” y “Vive 
Migrante” en el municipio de Amatlán de los Reyes, y el Albergue y Comedor de la 
Parroquia de Guadalupe en la ciudad de Córdoba. Al igual que “Las Patronas”, las 
personas que integran el grupo “Vive Migrante” (mujeres en su mayoría), tienen una 
incidencia práctica en las vivencias de los migrantes que transitan por su entorno 
local, si bien no han adquirido tanta visibilidad en la esfera pública. 
Así mismo, del año 2001 al 2004 estuvo en funciones el Centro de Atención 
al Migrante Ricardo Zapata, ubicado en la Colonia Modelo de la ciudad de Orizaba, 
a unos metros de las vías del tren. Este albergue funcionaba bajo el resguardo de la 
parroquia María Auxiliadora de Río Blanco, y estaba al frente del mismo el párroco 
Francisco Lemus; se contaba con la participación voluntaria de los fieles y otros 
sectores de la sociedad civil orizabeña. Después de tres años de intenso trabajo de 
apoyo a los cientos de migrantes centroamericanos que atravesaban la zona, cerró sus 
puertas tras las presiones ejercidas por los vecinos de la colonia, quienes consideraron 
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amenazante  el flujo de migrantes indocumentados. Uno de ellos fue acusado de 
haber agredido a una menor de edad, y también corrieron rumores sobre uso de 
drogas y la presencia de traficantes de personas por los alrededores del albergue 
(Jairo Guarneros, comunicación personal). 
La Colonia Modelo, desde entonces, adquirió el estigma de ser una zona de 
peligro por tratarse de un sitio de reunión de centroamericanos en espera del paso 
del tren, o aguardando a ser acogidos en el albergue. Si bien en ésta ciudad y en 
las localidades aledañas (Ciudad Mendoza, Río Blanco, Nogales, Yanga, Fortín y 
Córdoba) los migrantes han sido hasta cierto punto estigmatizados, siempre se ha 
contado con la ayuda solidaria de   individuos y familias que a título personal -es 
decir, sin adscripción a colectivos o asociaciones- les proporcionan ayuda monetaria, 
empleo temporal, alimentación e incluso hospedaje. 
Algunos migrantes permanecen temporalmente en la zona y sus alrededores, 
en tanto reúnen fuerza y dinero para continuar la travesía, pero hay quienes se han 
instalado definitivamente, sobre todo a partir de la consolidación de una relación de 
pareja y un proyecto familiar. Sin embargo, no existen cifras oficiales al respecto, ya 
que en muchas ocasiones la condición y sentimiento de ilegalidad tiende a perdurar, 
lo cual incide en intentos por pasar desapercibidos, mimetizándose en la medida de 
lo posible en el espacio local.4
No obstante lo anterior, en términos numéricos, culturales y sociales, las 
características del fenómeno de asentamiento definitivo en esta región veracruzana, 
distan mucho de ser equiparables a lo que acontece en la zona fronteriza del 
estado mexicano de Chiapas, donde numerosos centroamericanos –en especial de 
Guatemala, Honduras y El Salvador- se han quedado a vivir y trabajar en la región, 
si bien ésta no era su meta inicial (Rivas, 2013; Fernández-Casanueva, 2012; entre 
otros).
Existen casos excepcionales de inmigrantes hondureños que han buscado 
y adquirido  visibilidad en la zona. Tal es el caso de Lucía Martínez -una mujer 
de la etnia garífuna- y su grupo familiar, quienes enfatizan elementos diacríticos 
de su etnicidad (Barth, 1979), en su inserción a la sociedad regional. Lucía y su 
familia (conformada por ella, sus dos hijos y varios sobrinos) residen en la ciudad de 
Córdoba desde hace más de una década. Ella quedó al frente de su unidad famililar 
desde el año 2013, cuando falleció su esposo, Yura Florez Suazo, músico, compositor 
y promotor de la cultura garífuna.  
Yura y su familia integraron el grupo musical denominado “Yura Santo 
Negro y las Chicas del Ángel”; llegaron a Córdoba a principios del siglo XXI con 
visa de turistas, contratados por una empresa local interesada en dar a conocer 
la tradición musical garífuna (Lucía Martínez, comunicación personal). Se 
establecieron en Córdoba tras adquirir sucesivos contratos como músicos, lo cual les 
permitió sobrevivir y eventualmente tramitar la llegada de algunos familiares que se 
incorporaron en el grupo musical. 
4 Durante el trabajo de campo en el municipio de Yanga, vecino a la ciudad de Córdoba,  pude 
constatar la negativa de algunos residentes hondureños para proporcionarme entrevistas, 
evadiendo los encuentros y citas previamente adquiridas.  
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Antes de residir en tierras veracruzanas, Yura Santo Negro y su grupo ya 
habían realizado algunas visitas al país como invitados en diferentes festivales, 
en calidad de representantes de la cultura  garífuna, por ejemplo en el Festival 
Internacional Cervantino, en la ciudad de Guanajuato y en el Festival Afrocaribeño 
en la ciudad de Veracruz. También se presentaron en diferentes foros en Holanda, 
España, Francia, Italia, Brasil, ya que les interesaba difundir “el amor viviente que 
tenemos unos con otros como hermanos de la herencia garífuna con raíces africanas 
que estamos compartiendo con todo el mundo entero”.5 
Yura, compositor, cantante, músico y bailarín, fue un activo promotor de 
las manifestaciones culturales garífunas, así como de las raíces afroescendientes de 
los habitantes de esta región veracruzana, en especial en Yanga (localidad conocida 
como el “Primer Pueblo Libre de América”), Córdoba, Ixtaczoquitlán, Cuitláhuac y 
Orizaba, a donde Yura y sus Chicas del Ángel eran frecuentemente  invitados. Tras 
su muerte, su esposa Lucía junto con sus hijos y sobrinos han tratado de seguir la 
ruta trazada por Yura. No obstante, el camino ha sido difícil para ellos frente a la 
ausencia de la figura carismática de su líder. Sin embargo, dado que su situación 
migratoria ha sido regularizada, optaron por permanecer residiendo en la ciudad 
de Córdoba y eventualmente participan en festivales y eventos artísticos locales y 
regionales.
A partir de este ejemplo, resulta pertinente observar e indagar más a fondo 
acerca de la existencia de una identidad étnico-racial que se activa en determinados 
contextos de la migración centroamericana, y si ésta se cruza con otras formas de 
identificación (nacional, legal, ocupacional, etc.). Este grupo de artistas hondureños 
garífunas, enlazados por redes familiares, han mostrado capacidad de agencia a partir 
de la visibilización de la diferencia cultural y étnica. Aún en un reducido margen 
de maniobra; han activado saberes y prácticas que se tradujeron en estrategias de 
subsistencia en el nuevo entorno.  Con el paso del tiempo  establecieron contactos 
que favorecieron su inserción en el contexto local, regional y nacional. Éste no 
ha sido el caso, sin embargo, de otros migrantes hondureños –un sector de ellos 
también garífuna- para quienes el tránsito por esta región ha sido menos estratégico 
y esperanzador.
3. “Vive Migrante” en Guadalupe La Patrona
La red ferroviaria mexicana ha sido -y es aún- una tecnología clave para la 
movilidad de indocumentados centroamericanos. El tren conocido como La Bestia, 
procedente del sur del país,  atraviesa diariamente la región de Córdoba-Orizaba, 
Veracruz,  donde se ubican el municipio de Amatlán de Los Reyes y su congregación 
Guadalupe La Patrona. Este municipio se localiza pues en el área  central del estado 
de Veracruz, en el Valle de Orizaba, aledaño a la Región de las Grandes Montañas. 
Su extensión territorial es de 148.88 kilómetros cuadrados. Colinda al norte con los 
municipios de Córdoba, Ixhuatlán del Café y Atoyac, al este con Atoyac y Yanga, al 
5 “Yura Santo Negro. Un garífuna que disemina su cultura en tierras potosinas”, en: http//www. 
Parajetunero.blogspot.mx, publicado el 14 de agosto de 2012, recuperado el 11 de enero de 2016.
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sur con Cuichapa, Yanga, Naranjal, Fortín, Omelca y Coetzala y al oeste con Fortín 
y Córdoba. Se localiza a 170 kilómetros de la ciudad de Xalapa, la capital del estado 
de Veracruz. Se trata de un municipio eminentemente rural.
Según el último Censo de Población y Vivienda (INEGI, 2010), el municipio 
de Amatlán de los Reyes tenía aproximadamente 42,268 habitantes. El municipio 
se integra por nueve localidades, siendo la cabecera, Amatlán de los Reyes, la mayor 
de ellas con 9 123 habitantes en 2010. También cuenta con diez congregaciones, 
todas ubicadas en el corazón de la zona cañera y cafetalera de la región; la mayor 
de ellas es  Guadalupe La Patrona con 3 569 habitantes; le siguen Ojo de Agua 
Grande, California, Ojo de Agua Chico, Fraternidad, Venta Parada, Cañada Blanca, 
El Otate, Los Ángeles y La Toma. 
Guadalupe La Patrona se ubica entre los 680 y 700 MSNM, en un fértil valle 
rodeado de montañas pertenecientes a la Sierra Madre Oriental, en cuyo fondo 
destaca la cima nevada del volcán Pico de Orizaba, la elevación más alta de México. 
Sus habitantes se dedican sobre todo al cultivo de caña de azúcar, producción 
destinada a los ingenios azucareros San Miguel y San Nicolás. La localidad se 
encuentra a una distancia de cinco kilómetros al sur de la cabecera municipal y a 
unos 8 kilómetros de la ciudad de Córdoba, el centro urbano más importante en la 
región. Para nuestros fines, interesa destacar que esta pequeña población es sitio de 
paso del ferrocarril procedente del sureste mexicano  
Guadalupe La Patrona se conformó como tal a fines de la década de los años 
treinta del siglo veinte. Antes de esta fecha, las tierras pertenecían a una importante 
hacienda –la Hacienda Guadalupe- en manos de propietarios privados. Como 
resultado de la Reforma Agraria, dicho territorio fue repartido entre los habitantes y 
extrabajadores de la Hacienda. La localidad quedó integrada por dos ejidos: el ejido 
Guadalupe que conforma la parte norte de la congregación (colinda con Amatlán) 
y el ejido La Palma, que se ubica en la porción sur del territorio. Los pobladores 
de ambos ejidos se dedican al cultivo de caña en las partes planas, y de café en las 
laderas de los cerros.  
Sin embargo, hoy en día muchos de los habitantes (sobre todo varones) de 
Guadalupe La Patrona, así como de otras localidades y rancherías del municipio y 
sus alrededores, han emigrado fuera de la localidad a causa de la falta de subsidios 
al campo y los elevados costos de producción. Las familias sobreviven, en parte, 
de las remesas que envían quienes trabajan en las fábricas y en la industria de la 
construcción en los centros urbanos regionales (Córdoba, Orizaba, Fortín, Veracruz), 
nacionales (Ciudad de México y las ciudades norteñas fronterizas), y en campos 
agrícolas y centros urbanos de Estados Unidos. 
En este marco local y regional, ha cobrado fama internacional la labor de 
un grupo de mujeres conocidas como Las Patronas, quienes se dedican desde hace 
alrededor de veinte años,  a apoyar a  los migrantes centroamericanos en tránsito 
por Guadalupe la Patrona. Movidas por el deseo de ayudar, preparan alimentos 
diariamente para repartirlos entre  los migrantes que viajan sobre La Bestia. Su 
actividad altruista ha sido ampliamente reconocida por organismos internacionales; 
en el año 2013 recibieron el Premio de Derechos Humanos que otorga la Comisión 
Nacional de Derechos Humanos, y su labor ha sido registrada por fotógrafos, 
periodistas y cineastas. 
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En esta misma localidad existe una organización similar, denominada “Vive 
Migrante”, la cual surgió como una  escisión de Las Patronas en el año 2009; realiza 
una labor análoga aunque con recursos más modestos y menor visibilidad mediática. 
Este grupo se encuentra adscrito a la Iglesia Católica, en particular a la Pastoral 
Social de la Parroquia de Amatlán de los Reyes. Está integrado por alrededor de 
quince o veinte personas, la mayoría de ellas mujeres de diferentes edades. Si bien 
participan algunos hombres ayudando en tareas muy definidas (como partir leña, 
acarrear agua y cargar bultos pesados), son ellas quienes asumen las tareas sustantivas 
para lograr su objetivo de repartir alimentos a los migrantes en tránsito: consiguen 
donativos en dinero o en especie, cocinan, realizan tareas de limpieza, empacan y 
reparten las raciones de comida.  Para ello han desarrollado una serie de sencillas 
reglas y estrategias para organizarse de manera práctica, ciñéndose a las directrices 
de la Pastoral Social de la Parroquia de Amatlán de los Reyes, a cargo del sacerdote 
Julián Verónica 
El grupo “Vive Migrante” tiene como sede de actividades el domicilio 
particular de la señora Clementina Romero (doña Clemen). Su casa cuenta con 
un corredor amplio, techado con láminas, y un patio al aire libre con piso de tierra, 
en cuyo extremo se ubica un rústico brasero de leña; es aquí donde se preparan 
diariamente el arroz y los frijoles que serán repartidos a los migrantes en tránsito por 
La Patrona. En el espacioso corredor se ubica una mesa de buen tamaño, hecha de 
tablones, misma que se utiliza para empacar en bolsas de plástico los alimentos que 
serán lanzados al vuelo a  los viajeros. 
Para llevar a cabo esta labor, realizan acopio de alimentos y de donativos 
que reciben de asociaciones religiosas católicas, así como de grupos e individuos 
de la sociedad civil. Por ejemplo, locatarios del mercado municipal de Córdoba 
proporcionan fruta y verdura semanalmente (productos que no pudieron vender 
pero que se encuentran aún en buen estado); una cadena de super-mercados les 
proporciona gratuitamente productos de panadería que se quedan rezagados en los 
anaqueles (a cambio de que las encargadas de recoger el pan cada sábado, limpien 
las instalaciones y enseres utilizados para su elaboración). También recolectan 
botellas de plástico vacías, las cuales son lavadas y rellenadas con agua potable y son 
destinadas también a los migrantes en tránsito.
Las tareas diarias de cocina y repartición de alimentos se realizan de forma 
rotativa entre los miembros del grupo. Por la mañana, se presentan en la casa de doña 
Clemen las encargadas en turno para iniciar las labores del día: encender el fuego 
en el brasero, cocinar algunos kilos de arroz -calculando la cantidad de “lonches” 
que deben preparar de acuerdo a la afluencia de migrantes que puede haber en la 
jornada- seleccionar piezas de pan y empacarlas en bolsas de plástico, junto con una 
porción del arroz cocinado. Es preciso tener todo listo antes de las tres o cuatro de 
la tarde, pues se desconoce la hora exacta en que pasará el tren con los migrantes a 
bordo, pero suele ser antes del atardecer. 
Es notable la destreza desarrollada por las mujeres del grupo para identificar 
el sonido del tren a la distancia. Aguzando el oído, doña Clemen, sus familiares 
y   los colaboradores en turno, identifican sin falla el peculiar sonido de La Bestia 
cuando se acerca al poblado. Reaccionan de prisa, toman velozmente las bolsas de 
alimentos atadas con un cordel, así como las botellas de agua y  colocan todo en 
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cajas de plástico. Corriendo con su cargamento a cuestas, atraviesan los cien metros 
que separan la casa de las vías. Cuando el tiempo es húmedo, el acceso es resbaloso 
y hay peligro de caerse con todo y caja. Pero su traslado suele ser ágil y eficiente; se 
apostan a un lado de las vías y miden con cuidado la distancia pertinente para lanzar 
las bolsas de alimentos sin riesgo de ser arrolladas por el tren. 
Cuando La Bestia se aproxima, se colocan en posición de lanzamiento. Los 
migrantes se cuelgan de las barandillas y se inclinan con sorprendente habilidad 
para capturar el paquete que se les ofrece al paso. Quienes van arriba de los vagones 
tratan de rescatar las bolsas que se lanzan al vuelo. Los rostros de todos, de donadores 
y de receptores, irradian alegría. Después de breves minutos, La Bestia desaparece 
curveando entre los cañales y matas de plátano y las mujeres retornan ligeras, con 
las cajas vacías, a la casa de doña Clemen. Comen a su vez mientras comentan la 
experiencia y los incidentes particulares  (aquél muchachito que no alcanzó nada 
en la repartición, la fortuna de haber llegado a tiempo, el resbalón en el lodo, etc.). 
Transmiten gozo y satisfacción si lograron entregar los alimentos preparados durante 
la jornada; pero se sentirá si tuvieron que regresar con los “lonches”, por falta de 
tránsito de migrantes. 
El trayecto por esta ruta se ha visto notablemente disminuido a partir de la 
implementación del Plan Frontera Sur, mismo que ha dado lugar al recrudecimiento 
de los operativos de vigilancia oficial que tratan de impedir que los migrantes utilicen 
este medio de transporte. En el curso de los  años 2014 y 2015 los vagones llevaron 
–en los mejores casos- apenas unas dos o tres decenas de migrantes en su paso por 
La Patrona, pero hubo muchos días en que pasaron totalmente vacíos. 
Es preciso tomar en cuenta que las lógicas de movilidad transnacional 
coexisten con los flujos internos, organizados en torno a los espacios de trabajo. 
Como se señalaba líneas atrás, los habitantes de las localidades de Amatlán de 
los Reyes, como en el resto del campo veracruzano, recurren al trabajo migratorio 
dentro y fuera del país, ante las dificultades para la producción y comercialización 
a las que se enfrentan las unidades domésticas campesinas. Es importante destacar 
que la mayoría de quienes colaboran en “Vive Migrante” experimentan condiciones 
de fragmentación familiar, ya que alguno o algunos de sus parientes han emigrado 
a otra zona del país o a Estados Unidos. Esta realidad quizás ha sido una fuente de 
motivación para llevar a cabo las labores de apoyo a los migrantes, como señala una 
de las integrantes del grupo: 
Para mí ayudar al migrante es una satisfacción; es algo muy bonito cuando 
uno ve que ya por lo menos ese día van a tener algo qué comer. Regreso contenta a 
mi casa y le doy gracias a Dios porque me permitió ayudar un poquito a mi prójimo. 
Uno no sabe ni quiénes son, pero yo me quedo pensando que podría ser uno de 
mis hijos o cualquier otro familiar que anda lejos, qué tal si tienen hambre o frío y 
alguien también les está dando la mano. 
A partir de la síntesis de diferentes relatos de los migrantes que se han detenido 
a su paso por su pueblo, las integrantes del grupo han elaborado un imaginario –que 
tiene mucho de real- en torno a un trayecto pleno de dificultades, como señala otra 
de las colaboradoras:
No lo hacemos por interés, nosotras no ganamos nada con esta labor. Más 
bien tenemos que poner de nuestra bolsa. Mire, yo por ejemplo tengo que pagar 
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mi pasaje desde El Otate y a veces no tengo, pero yo como quiera llego, aunque sea 
caminando. Y tengo que ver con quién dejo a mi mamacita que ya está grande y está 
enferma, hay cuidarla y darle de comer. Pero a mí me gusta venir a ayudar, porque 
veo a los migrantes y se me parte el corazón…algunos están jovencitos; pienso en sus 
mamás, que sentirán de no saber dónde andan sus hijos, si ya comieron, si ya les 
robaron sus cosas, si algo les pasó. Sólo Dios sabe lo que ellos sufren en el camino. 
A través de sus acciones cotidianas, quienes colaboran en “Vive Migrante”, 
participan de una transformación de los estilos de convivencia y de representaciones 
acerca del Otro. Tienen la habilidad de articular, desde su ámbito estrictamente 
local, espacios de participación y ciudadanía que se vinculan tanto a historias 
individuales, como a los contextos globales. En este sentido, es posible hablar de una 
visión incluyente, conectada con las problemáticas de otros contextos y con actores 
externos a su entorno social y cultural.
          
Ilustración 2. Integrantes del grupo “Vive Migrante” en Guadalupe La Patrona
Foto: María Teresa Rodríguez
4. Un comentario final
¿Práctica religiosa o ciudadanía sustantiva? 
En este texto nos hemos referido a la revaloración de lo privado en la confluencia de 
individuos organizados en torno a un interés común: la participación en la solución 
de una de las problemáticas sociales más relevantes en su entorno inmediato.   
El flujo migratorio sur-norte desde Centroamérica pone al descubierto que 
los Estados no han tenido capacidad de otorgar ocupación, seguridad y bienestar 
social a toda su población. Antes bien se han convertido en naciones expulsoras, 
integrando, junto con ciudadanos mexicanos, un ejército de mano de obra para 
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los Estados Unidos.  Investigaciones recientes han evidenciado que la migración 
desde Centroamérica es impelida por las nulas posibilidades de ascenso, el continuo 
empobrecimiento y las escasas garantías de seguridad (Asakura, 2014, 20).
La incapacidad del Estado para responder ante situaciones críticas, genera un 
desplazamiento hacia la sociedad civil, cuyos miembros tienen la opción de actuar 
o no actuar frente a la injusticia y el sufrimiento. Este tipo de responsabilidad hacia 
los otros está en la base del comportamiento solidario, el cual revalora el espacio 
privado como ámbito de asociación y organización, rebasando límites y fronteras 
institucionales, y constituyendo formas hasta cierto punto independientes de hacer 
política (Bolos, 2008, 13). 
En “Vive Migrante” se realizan prácticas ciudadanas orientadas por los valores 
éticos de la democracia y del catolicismo: la búsqueda de igualdad y justicia para 
todos. De este modo, sus miembros construyen un escenario que permite relativizar 
el antagonismo potencial que existe en el plano social, dirigiendo la mirada hacia el 
Otro, el extranjero, el migrante sin rostro y sin documentos. Esta instalación de un 
pluralismo agonístico, permite hacer visibles las diferencias interviniendo de manera 
activa. El sentimiento de injusticia y la empatía hacia el sufrimiento de ese Otro, 
son movilizadores de acciones por los derechos fundamentales de todo ser humano. 
El estatus migratorio determina el ejercicio de derechos desde el momento 
mismo en que se sale del propio país, y es un factor decisivo durante el trayecto y en 
el lugar de destino. Durante el tránsito, la condición de indocumentados se convierte 
en un estigma que se refleja en una serie de abusos y conductas discriminatorias. 
En el lugar de detino, los migrantes en situación irregular carecen de la posibilidad 
de salir libremente, a menos que corran de nueva cuenta todos los riesgos que ello 
implica. 
Los migrantes no son, por fortuna, desacreditados en todos los contextos de 
tránsito o permanencia. En el trayecto, encuentran personas con quienes comparten 
su mundo estigmatizado y construyen lazos afectivos y experiencias efímeras pero 
significativas. 
La labor de “Vive Migrante” es un claro ejemplo de la tendencia a articular 
espacios de participación y ciudadanía a los contextos globales. Como señala Bolos 
(2008) los colectivos juegan un papel central en la formación de ciudadanía, en la 
medida en que otorgan  una percepción de fuerza y poder para la obtención de 
determinados objetivos y metas. Las creencias religiosas y los valores éticos juegan 
un papel fundamental en este tipo de acciones de solidaridad, que devienen en 
conexiones entre actores locales y actores transnacionales. “Vive Migrante” es una 
respuesta concreta y genuina, frente a los esquemas de movilidad que se definen 
con base en la geo-política internacional. Se trata, en definitiva, de una forma extra-
institucional de hacer política, desde la sociedad civil como lugar de lo común frente 
al Estado ineficiente y autoritario.
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